Tengo trecientas memorias de ti
Unas son alegres, otras caprichosas
Por lo menos diez comienzan en jueves y terminan en llanto
Algunas son grandes festivales y ferias
Y otras son sencillamente ausencias
Tengo una roca con tu nombre gravado
Y tu dirección apuntada en mi mano
Setenta y tres lagrimas, doscientas sonrisas
Cuarenta y dos silencios y veintisiete miradas sin clasificar
Tengo seis meses de poemas rotos y cartas sin nombre
Tengo orgasmos y vergüenzas; apodos y rabietas
Y siete gestos nuevos
Tengo todo esto y otras tantas maldiciones
Acumulándose en mis gavetas.