Te estaba olvidando , Irene , pero todavía estás ahí , no te quieres ir de mi recuerdo . Como estamos conectados , esta vez se-estoy seguro de ello- que no te acuerdas de mí, seguramente tu cabeza enmarañada debe estar ocupada en cosas más importantes que recordar a un lycaón en un abismo . Te confieso sinceramente , que hace tres semanas ( todo un logro) no aparecías en mi memoria , hasta ayer . Fué en un sueño , el mismo sueño que tuve hace años , cuando recién te conocía y que nunca te conté .
Estábamos en un motel , follando alegremente , felices y dichosos . Tú cabalgabas encima de mí, parecías tan eufórica que me emocionabas , hasta que te desplomabas y caías inconsciente sobre mi pecho . Trataba de reanimarte pero todo era inútil . De pronto me acordaba de que me habías hablado de un problema de hipertensión .
No tenías pulso , te habías muerto . Al instante , la luz del sol que se filtraba por la ventana desaparecía y se hacía de noche abruptamente . Te daba un beso en los labios y te cerraba los ojos .
¿Cómo explicaba eso al mundo? , nuestro encuentro era furtivo y clandestino , estabas casada , ¿qué le decía a tu familia ? , ¿qué le decía a la policía ? , ¿cómo se lo explicaba a mi familia? , ¿y al juez? , en una de esas me culpaban de tu muerte y me transformaba en homicida . Lo mejor era dejarte allí y escapar por la ventana . Como un hombre araña me escabullía por las cornisas del edificio y , al llegar a la calle , escapaba a toda velocidad, llegaba a mi casa y todo como si nada .
Estaba días sin salir de mi habitación , las veinticuatro horas en cama , encerrado , una semana así , hasta que un día mi mamá me avisa que un tipo de traje me buscaba . ¡Chucha¡ , la policía .

-Dile que no estoy .
-no , yo no miento , arregle usted solito sus problemas .

Miro por la ventana para ver . No era la policía , era X , tu marido , perdón , tu ex-marido .

-¿Si , qué deseas? .
-Quiero hablar contigo , mataste a mi mujer y quiero explicaciones .
-¿quéeeeee , ¿yo? , ¿tu mujer? . No te conozco y menos a tu mujer .

No tenía idea de donde sacaba tanta cara dura para contestar aquello .

-Se que te acostabas con ella y que la mataste .
-¿quien te creís , conchetumadre pah acusarme así ?

Acto seguido , iba dentro a buscar un fierro y salía persiguiendo a X , el que escapaba asustado . Mi mamá me preguntaba que qué pasaba , que quien era ese , y yo , que no sabía , que era un demente .

-Siii , sóplame este ojo , no te creo .
-Era un loco , un huevón orate , mamy .

Después volvía a mi cama , me tapaba la cabeza y me ponía a reír a carcajadas y después a llorar, no me preguntes por qué .
Ese era el sueño . Me gustaría saber tu interpretación ; de seguro te reirías primero y luego esbozarías una explicación lo más racional posible (la más imbécil) recomendándome una cita al psicólogo ; tu siempre tan ordenada y burguesita .
Son cientos los recuerdos que de tí tengo en mis archivos , pequeños momentos , segundos que parecen eternidades , novelas enteras . Cuesta mucho borrarte . Ándate de mi recuerdo , Irene , y no vuelvas , vade retro .