Cuatro hombres una mesa,
Otras mesas muchos hombres,
Mesas plagadas de recuerdos que no se dicen,
Los hombres no lloran las ausencias,
Las ausencias se convierten en tragos de vino barato,
La cortesía del saludo, más que cortesía es un rito,
Los hombres están plagados de ritos,
El rito del saludo, el de la primera puta, el del primer pucho, el de la primera borrachera, el del primer amor que olvidar, el del matrimonio, el de la soledad.
La mesa los reúne en sus tristezas, tristezas de las que nada se dice.
Solos pero acompañados, cuatro hombres, una mesa…