A veces,
Muy extraordinariamente, me levanto
Pero me levanto no es sólo poner mi pie izquierdo sobre el piso. -No-

Me levanto es que mi cerebro deja de brotar.
Me levanto es que simplemente no te busco, porque estás.
Me levanto y abro los ojos.
Los a-bro.

Cierro la puerta del departamento,
Y goteas desde mis memorias
Hasta mis dedos
Sales poco a poco en las letras de tu nombre,
Con cada paso,
Te escribo, como un caracol.
(Letra-por-letra, despacio)

Abro la puerta del edificio
El sol hace días largos,
Y aros de luz del color de tus ojos.
Las plantas esperan pacientemente por ellos.
(que calman su sed sólo con desechos)

Entonces, pienso en la rutina de las ciudades
En la alegoría de conocerte siempre
En cada nuevo paisaje
Que está lejos de ti.