Esperancita , de 6 años , escucha a su papá hablar . Su papá está comentando un hecho que ha transcurrido algunos meses atrás : un senador de derecha fué asesinado por el MJL .
Esperanza pregunta ,

-¿papá , por qué mataron a ese senador?-

el papá responde ,

-era un político de derecha y el MJL es un movimiento de izquierda-
-pero , ¿por qué?
-por algo que el senador dijo y que no le gustó al MJL , entonces ellos , que son muy enojones, lo mataron .

La niña se queda estupefacta pensando para sí , ¿cómo puede haber ocurrido eso? , ¡que extraño¡ . Toda la semana siguiente la interrogante se alojó en la mente de Esperanza , pero pasado el tiempo se le olvidó . Transcurrieron 2 años . Esperancita está tomando el desayuno antes de irse al colegio . Su mamá Irene , la va a dejar todos los días en la mañana . Mientras toma su leche , en TV dan noticias , anuncian que hay nuevos antecedentes en el caso del senador asesinado por el MJL ; La niña recuerda y la interrogante rebrota :

-Mamá ¿por qué mataron al senador?
-aaah , fué el MJL .
-Pero , ¿por qué lo mataron?
-El papá te lo dijo una vez.
-pero ¿cómo lo mataron? , ¿por qué?
-el senador era un hombre de extrema derecha y dijo algo que enfureció al MJL , que es un movimiento de extrema izquierda . Los extremistas son muy iracundos.
-si mamá , si se , mi papá me lo dijo , pero ¿cómo lo mataron? , ¿por qué? , no entiendo.

Irene no comprende qué es lo que su hija no entiende ; se asusta , no desea tener que explicarle a la pequeña niña los detalles de una emboscada , de la ráfaga de metralleta sobre el cuerpo del senador ; sería muy violento para la niña , piensa Irene . Esperanza e Irene se van al colegio y antes de llegar , la pequeña vuelve a hacer la pregunta :

-¿mamá , cómo el MJL mató al senador ?- presa de la impaciencia , Irene le contesta ,

-con armas de fuego hija . Fué terrible , no tienes que preocuparte por esos detalles .
-¡ay mamá , si se , se que hubo balazos , metralletas , que dejaron como colador al senador , pero ¿cómo el MJL lo mató? .

Irene está perpleja.

-Hija , las balas hacen hoyos en el cuerpo de las personas y eso apaga su vida

Irene teme que la niña vea el hecho tan terrible que se niegue a entenderlo y que no sepa asumir , a futuro , que la vida es dificil , que se presentan problemas ,que la mamá no siempre estará ahí , que hay sacrificios y que a veces , el dolor y la pérdida reinan , creándonos la ilusión de que el cielo se nos cae encima y de que no hay esperanza .

-Mamá , se que las balas mataron a ese señor , no soy tonta , ¿pero cómo el MJL lo mató?
-pues , en una emboscada . El senador conducía su auto y cuando paró en un semáforo le dispararon .
-pero ¿cómo?.

Irene no sabe qué pensar .

-A ver hija , no entiendo qué me estás preguntando .
-cómo es que el MJL , lo mató , no entiendo .
- con las armas , pues.
-¡ay ¡ , si se , pero ¿cómo llegaron a ese lugar de la emboscada y lo mataron?
-bueno.....mmmmmm , llegaron a ese lugar , ...no se , en bus , caminando , o en auto .
-¿tomaron un bus? ¿el MJL puede manejar autos? ¿cómo hacen eso? y ¿cómo disparan?
-Esperancita hija , a ver ¿sabes lo que es el MJL?
-si mamá , el MJL es un "movimiento" de izquierda , muy enojón y extremos y se llaman "Movimiento juvenil Lautaro" .
-Pero , ¿sabes lo que es un "movimiento"? .
-mmmm , bueno si , es como el agua o el viento , siempre se está moviendo , por eso se llama movimiento , no se ve mucho , es transparente , casi no se puede tocar , es como la corriente , está en todos lados , por eso no entiendo cómo es que el "movimiento" pudo matar al senador , ¿cómo es que disparan? .

Estas situaciones sacan de quicio a Irene .