Tu sonrisa esta hueca y entonces voy y le pongo una florecita naranja adentro. Y luego otra azul. Quiero llenarte de florecitas y las voy poniendo de a una para que queden en iguales cantidades. Una naranja, una azul. Nunca dos naranjas juntas, ni dos azules juntas. Pongo tres, cuatro, seis y quiero seguir, pero de golpe me escupís todas en la cara y me decis "Estupido. Las flores nacen en la tierra, tienen mugre." Y me ves como me limpio la cara de florecitas, saliva y lagrimas, y me lo intentas explicar: "Las flores son flores, pero también son pelusas."