Me encuentro tumbado en un sillón, en la que se supone debe ser una cómoda postura, con una fuente lumínica bastante molesta sobre mis ojos. Un miedo atávico me hace asirme con fuerza a los brazos del potro de tortura y sudar frío. El dentista y su ayudante, ayudados de taladros, pinzas y otros instrumentos extraños, se afanan en hurgar entre mis muelas más recónditas; mis íntimas caries y sarros; mis ocultas podredumbres… e intento contestar estúpidamente, dada la postura forzada de mi mandíbula, alguna pregunta sobre la frecuencia de mis limpiezas dentales.

Me abandono al fin, me presto al ultraje a cambio de no sentir dolor. La enfermera seca el sudor de mi frente. Una modorra me invade, la anestesia está haciendo su lógico efecto. Se ve que mi espíritu y mi dignidad han escapado juntos por mi boca abierta de par en par.
Ahora entiendo el mal humor de mi mujer cada vez que visita al ginecólogo…