A Ernestina le asesinaron un amor, pero ese amor fue de los que no fallecen de verdad, de los que mueren en uno y en el otro sobreviven. Ernestina quería guardar luto por esa pasión que expiró en la otra persona, Doromildo.

Quiso vestirse de negro, pero con este color sería muy evidente y en su familia, físicamente nadie había desaparecido, Imagino su rostro con un velo, como la hacían las viudas de Infinito, su pueblo, pero ella no era casada. Pensó en no volver a salir de su cuarto, como lo había leído en una novela de pasión y dolor, pero esto en la vida real nunca lo había visto.

Decidió entonces pintarse la uña más pequeña de su mano en negro, en señal de luto y dolor.

Han pasado 23 años y a Ernestina se le ve una uña, nadie entiende por qué, negra por ese amor que Doromildo asesinó en su corazón, cuando ella tenía 16 años.