Es uno de esos días
que comienzan conmigo y la peor versión de mí, recurrente,
un yo falto de luces.

Las flores en el patio están igual de muertas que en días anteriores
pero hoy me culpo de la tétrica imagen del jardín.

Me culpo,
entre otras cosas,
por la presencia del agua
y la ausencia de mi voluntad para tocarla,
usarla de sustento de vida,
eternizar las flores.

Hoy he vivido el día a sabiendas
de la fragilidad de las cosas,
y he regado flores muertas con la esperanza de.

Hoy la muerte es una constante como el aire,
como ignorar los signos de la poesía
en cada sorbo de café,
en cada charla innecesaria en donde la palabra
no es más que un sonido borroso.

Hay poética hasta en la habitación más triste de la casa,
hasta en la persona más triste de la tierra,
una puesta en escena de lo visto,
lo oculto y también lo inadvertido,
en la civilización del cantar bajito
cuando nadie te escucha,
en dejar una herencia que se resume en cinco líneas.

Entonces un poema,
la mejor formar de desafiar al tiempo
y olvidar la terrible cantidad de mundos
que he envejecido en este día.