El tren, detenido en el andén mientras yo bajaba las escaleras, aire frío y gente callada quizá por la hora avanzada y los cansancios del regreso. Busqué una posición cómoda al saber que viajaría de pie, y la vi frente a mí de brazos cruzados con su bolso en el vientre. Supe que miré su pecho pero no quise que sus ojos tropezaran mi indiscreción, pensé en la duración de mi mirada y no sabría responder si alguien me preguntara. Entonces me hice la propuesta de invertir cinco segundos en ella, apunté mi mirada y trate de contar aquellos segundos enfocados en su piel, conté los cinco segundos pero más me impactó la belleza de la hendidura entre sus pechos, era simétricamente atractivo y hermoso pero aun así, evité que descubriera mi placentero aliento. Ocurrían las estaciones del tren y se me hizo inevitable contemplar su rostro encima de su pecho pequeño y agradable. Se que venía de clases por sus cuadernos y libros entre sus brazos pero no salió una palabra de mí. Yo debía bajar en la próxima estación, su tranquilidad me hizo ver que su viaje continuaría sin mí, rasgué mi última mirada en ella hasta bajar del tren y enfrentarme a la escalera de mi nuevo y solitario destino.