Oscuridad. Siluetas espesas y arrastradas.
Silencio, mi hermana dormida.
Luces lejanas, sencillas y apagadas.
Ruido de sueño. Noche callada.

Lejanía. Mis recuerdos oscuros
y mi mente pesada no habla de nada.
Presente tranquilo, con siluetas,
con sueño, con lejanía callada.

Rumor de noche: Suave y cerca,
rodeándome, envolviéndome en todo,
en libros, fósforos, sal, mesa y puerta.

Cae mi poema lleno y vacío.
Lloran mis versos sus llantos,
Y riman, y hablan, gimen. Escribo.

Y dormiré el resto de la noche,
para despertar siendo el mismo
y saber que cada día nazco
para vivir un día más.
14.11.76