Entre los escombros de mi alma, búscame,
escúchame.
En algún sitio, mi voz sobreviviente, llama,
pide tu asombro, tu iluminado silencio.

Jaime Sabines.

*

Cada día
cada día
así sea
así sea...

**

El hurto es un acto inmemorial repetitivo, reiterativo entre los que escriben o mejor precisado: entre los que sienten a profundidad y que además escriben.

Entiendo lo que dices, de pronto, lees a Galeano y te das cuenta de que te ha plagiado sin haberte leído, descubres que ambos han coincidido exactamente en sentido y formas literarias. Asiento contigo en tu inquieta reflexión: si un día te animas a publicar, entonces se pensaría que eres tú el plagiario de Galeano.

Por eso nuestro desconcierto... quién plagió a quién. Mientras leía a Cortázar pensé inmediatamente en Sabines.

Pero no me cabe en la cabeza que Jaime sea el burdo plagiario de Julio, no por dios, si hablamos de Jaime, de mí Jaime, el Jaime que crió la buena tía Chofi, el hijo del Mayor Sabines, del que "se dice, se rumora que es un gran poeta", pero que antes que eso es un gran peatón, un simple gran peatón con hijos y con mujer, eterno enamorado, hombre sencillo de provincia, del que tengo un libro en una edición especial de corto tiraje con litografías del propio José Luis Cuevas y que encontré agazapado tímidamente en la estantería en una librería de viejo. Que cuando dice "me dueles" experimento ese dolor de la carne y de la sangre que se interna y que me muerde hasta lo insoportable algo dentro, muy de dentro y entonces lloro y suplico y digo también "me dueles".

Por esto concluyo, que los hombres que sienten a profundidad son bien intencionados. De esa manera el plagio se cancela, se anula, no existe. Porque el amor y el desamor son actos repetidos en una espiral y en una escalada eternizadas en la infinitud del tiempo. Es el mismo amor y el mismo desamor. Es la misma fuente en la que bebemos todos, luego provoca la misma sed. Misma agua y misma sed para todos: los de antes del antes y los que vienen delante del después de nosotros. (En este delante de nosotros casi me plagio a Sabines).

Me gusta hacer la similitud con un cordel tomado en sus extremos por dos personas diferentes. De un lado Cortázar, del otro Sabines, Sabines y Cortázar. Cada uno va enredando entre sus manos el cordel, de tal manera que hacen el mismo recorrido para -al final- llegar juntos a un mismo centro. Entonces el plagio no es tal, es la coincidencia lógica de los que han tomado el mismo camino profundo, que termina por provocar los mismos sentimientos y luego la misma intención y mágicamente casi las mismas palabras.

Ya no me sorprendo de esto, ya no temo a plagiar a Benedetti o que él me plagie a mí, ni tampoco me sorprendo de encontrar palabras cantadas por Whitman en mi propio canto interior. Sus palabras no tienen mayor mérito sobre mis propias palabras, acaso me aventajan por haber aparecido en el curso del tiempo antes que yo. Simplemente se me adelantaron.

En unos años quizás, un niño futuro hijo de alguna estrella, haga esta misma reflexión reproduciendo estas mismas palabras –que por hoy son solo mías- pero que volverán a la fuente antes que mi propio olvido lo haga. Solo de imaginarlo, me estremezco. Eso sería magia.

Téngalo presente siempre Isidore Ducasse: misma fuente y misma sed, así que cuando coincida nuevamente con Galeano en la fuente, cuando lo encuentre usted compartiendo el centro del cordel, reúnase con él y siéntase agradecido de mirarse de frente con su semejante.