Parada en el vacío, los pies con las puntas hacia adentro, talones hacia los horizontes. El cuerpo se cubre, se hace de mariposas, con tonos otoñales, de vocales estampadas en el cemento; rojo, verde, amarillo, blanco y negro, no hay tiempo para el azul, esas son palabras mayores.
El ruido del tiempo las espanta, una a una emprenden el vuelo, desde las puntas hasta el centro, sincronizadamente cada un segundo se van alejando de la forma en la que se contenían, esa forma que era yo cuando ellas estaban dormidas.
Se van, los límites del cuerpo no son sanos para claustrofóbicos. Se van y me dejan hecha bosque. Las costillas, como la mariposa más grande y nocturna, se evaporan zigzagueando entre mis árboles, yo madre naturaleza en vida. La cadera hija de la mayor alada, recae en el miedo a la exploración, pero el ruido es cada vez más fuerte, el tiempo no avisa dos veces, y deben salir volando, debo convertirme en bosque, desprenderse la luz verde que poseo, es mandato sagrado.

Vuelan rápido atontadas por tanta luz, codicia de libertad, ansias de vida, demasiado para tan pequeño ser. Mariposas de mi cuerpo, hechas con mi carne, no son lo suficientemente valientes para salir ¡Vuelvan! Les dice el cuerpo, el que ahora es bosque ¡Vuelvan!
Vuelven en el mismo orden de partida pero invertido, la cadera vuelve tranquila, sedienta de normalidad, la costilla une a sus hijas, las ejercita y las descansa para que recobren el no-aire que les falta.
Pero vuelven demasiado rápido, chocan contra los árboles, se estrellan, caen hechas pedazos, pedazos de cuerpo, ceniza roja de la sangre que corre, el bosque se tiñe de alas moradas, no quedan colores de otoño, se ha acabado la vida, mi vida, se ha acabado y ha quedado solo el recuerdo que se consume en el río, siendo olvidado como todo, como yo, como ellas, que son claustrofóbicas, quedando reducidas a un puñado de polvo, que también se ha de evaporar cuando vuelva el Ruido del Tiempo.