Para caminar basta mirar el cielo.
Para caer basta mirar el cielo.
Para sonreír basta mirar el cielo.
Para llorar basta mirar el cielo.

Para mirar el cielo basta mover el cuello
aun recuerdo la noche aquella
una pregunta se hacía verdad
y la estrella caía desde el unísono
las piedras a lo lejos no se veían
como el océano que se perdió alguna vez
en nuestros ojos los volcanes yacían
escupiendo lava por las mejillas
negro el humo que negaba la imagen
caduco postre de la mañana en verano
suele comerse con cuchara y a veces,
solo a veces con cucharón si hace falta
el dulce manjar de un mordisco suave
es el regocijo que se va y no vuelve
dentro del dulce no hay sal que masticar
una cuchara basta para destruir la obra
y permanecimos aquí tan callados
cuando el mar ruge a cantaros de conchas
y de vez en cuando las gaviotas pasan
para quitarnos un poco de nosotros
no quiero pensar que te comieron la lengua
pero hablar es difícil, esa distancia en la cercanía
no permite ganarle al silencio,
¿acaso serás estatua que te vislumbro tanto?
esa quietud que no comprendo,
esos ojos tan quietos que me perturban
eres el caos y la corrupción de la misericordia
has fabricado el altar de la peor pesadilla
o soy yo quien teme a tus brazos de bronce
la inquietud es lo que da quietud
pero tu cuerpo, tan dormido no despierta
qué pasará entre nosotros si no decimos nada
como siempre, la respuesta fija en el cielo
para quebrar el silencio con mi voz:
ves la estrella mas brillante allí arriba
es el astro que ilumina nuestros cuerpos
es la llave que detiene el habla
índice que apunta nuestros ojos
hemos viajado millones de veces
en el sigilo de nuestros sueños
pues, cuando estamos callados
somos nebulosas que se miran
de galaxia en galaxia
y estrellas que se pierden
de mirada en mirada
eres tú ahora quien asesina aquel astro
y me creas en ti con el respirar
eres tú la incandescencia misma
que opaca las estrellas de la noche
eres la claridad que me deja mudo
cuando cuento estrellas y pierdo la cuenta.