Hoy me he levantado a las mil. Han sido mil veces las que he intentado bajar de la cama, dejar entrar el aire en mi mente, y salir de esa cueva húmeda que eran mis sueños.
Mil veces cambié la hora en el despertado a tientas y mil veces sopesé las consecuencias de mi pereza que no parecía tal. Más bien me sentía enferma. Mi cuerpo no esta preparado aún para tirar de la vida de nuevo.

Muchas horas después acierto a levantarme con la sensación de medio descanso soso y vacío que da el que lo tiene todo perdido.

Me quito este horrendo pijama con cuidado. Me cuesta mantener el equilibrio y me hace sentir pequeña la postilla que adorna mi rodilla.
Sigo sin poder evitar no verme tal y como soy. Sigo mirándome y viendo la que era o la que recuerdo. Bajo la vista, miro mis piernas temblar de frío y como si me pusiera un recortable de muñeca son sus pestañitas agarrando a los lados, veo otras piernas, con otra piel, con otro color, otro tamaño.

Realmente no me ha servido de nada la eternidad de mas que he pasado en la cama.
El hinchazón de mis ojos pinta anacronía con mi pelo excesivamente largo.

Y pienso. Tu estás roncando, prácticamente muerto, tu sueños ni siquiera pueden actuar porque las pastillas que tomas para dormir son para eso precisamente. Para que no sueñes.
Y pienso. Tu estas allí, solo, anhelando un beso en los ojos y un envolvente abrazo que te saque de esa pesadilla en la que estás inmerso.
Y pienso. Yo estoy aquí, sola, mirando mi tristeza en forma de pelo despeinado, chaqueta vieja y ojos hinchados.

Me gustaría no hacer mas que cantar y escribir para desinflame de una puta vez y derramar este barro que da forma a este otro cuerpo que un día se apoderó de mi.
Y cuando sepa como hacerlo, mandarte todas mis recetas, que te levantes drogado, las leas y te pongas a prepararlas como el alquimista que eres en esencia.

¿De donde te nace tanto miedo a tenerme a tu al lado?
¿De donde me nace tanta pereza a sentirme pegada a ti fuera de mis sueños?

Me gustaría cantarte al oído una canción que no habla de nada, que solo suena bien y hace sonreír y que escribí para ti un día de sol.