allí estaba, recién llegado de la noche cuando vi a un insecto volador en un rincón de mi cuarto. me le acerqué y le dije hola. este movió sus alas y me dijo hola. ¿deseas irte, conversar?, pregunté. deseo que veas lo que veo yo, me dijo. está bien, ¿qué es lo que ves?, pregunté. veo a un tío que gusta hablar con seres imaginarios y que escribe todo cuanto se le viene a la cabeza, es un loco, pero, no hace mas daño que a sus ojos... sonreí de la ocurrencia de la mosca y cuando di una pestañeada, la mosca salió volando de mi cuarto para pegarse como chicle en un foco de luz... me paré y vi que estaba quemado. cogí un pedazo de papel y lo despegué. ¿vives?, pregunté. no, respondió. te creo, le dije. cogí los restos de la mosca y lo eché por la ventana de mi cuarto. le vi caer hasta hacerse uno con la oscuridad y las sombras de la noche... luego, me puse unos lentes y me di cuenta que un pedazo de la mosca estaba en mis ojos... sí, eso creí...


san isidro, febrero del 2008