Imagino tus manos acariciando mi cabeza,
mientras dejo caer el periódico
de la tarde que nunca leeré.

A ti, entrando a la sala, con té y galletas.
Y nada más. A propósito dejas caer
tu melena castaña en una zona estratégica
entre el hombre y el cuello.

Me desnudas con la mirada y furtiva tu boca busca
mi boca. Siento el calor húmedo del primer beso.
Como una caravana urgente de niños alegremente te vas,
y prometes volver a visitarme, justo cuando la tetera hierve
y suena un pito horrible que me recuerda que son cerca de las cinco
y estás próxima a regresar.