Cuando tenía 8 años desperté de madrugada, escuché ruidos en la pieza del lado, era mi mamá, que con actitud delictiva guardaba sus trapos en una bolsa de supermercado, me vió, sólo agrandó los ojos, sacó a mi hermano chico de la cama, y lacio como una manguera de hule se lo llevó sin hacer mucha distinción entre él y la bolsa, partieron y desde entonces no los he vuelto a ver.
Yo no dormí más, la quedé mirando por la ventana, ella no miró para atrás, mi viejo estaba borracho roncando en la cama, y no entendió lo que pasaba como hasta las 3 de la tarde cuando despertó, me sacó la cresta porque me comí toda la mortadela que había en un plato y me preguntó si sabía dónde estaba mi mamá?, yo agrandé los ojos.
El viejo no me mandó más a la escuela, a mi me gustó eso, porque odiaba los cabros calentones que me agarraban el poto cuando salía a recreo. Mi viejo era cartonero y alcohólico, a veces me llevaba en el carretón, excepto cuando iba a la Legua, ahí me dejaba en la casa haciendo el almuerzo, me decía, para el que me dejaba 200 pesos, que yo siempre gastaba en suflitos de queso.
Mi viejo, que perdía el culo y la plata cuando tomaba, jamás dejó que me hicieran algo, borracho y hediondo corría a los weones que se acercaban a mirar a la niñita….
Crecí entre el barrio Franklin y el Bío Bío, después de vender los cartones nos gastábamos la plata en los sucuchos de Av. Mata, comíamos marraqueta con pernil y pipeño, así crecí entre arrollados, cartones, chelas y borrachos, con suerte aprendí a leer y a contar, con el tiempo fui la mejor compañera de farras de mi viejo, a quien le decían el “cholo zapato”, por negro y grande.
El mejor amigo de mi viejo, el copete, fue el mismo que un día lo traicionó, y así curao raja, empujando el carretón, le salió un choro al camino , lo apuñaló 3 veces, lo desangró como cordero, le robó la plata y el carretón. En la noche la vecina Rosa entró gritando a mi casa sucia, me llevó a la Posta Central y yo sólo agrandé los ojos…
Hace tantos años de aquello, ahora acompaño borrachos de paso, que roncan , que son grandes y hediondos como mi viejo, escucho sus historias, de cuando la mujer se les arranca, de cuando le agarran las mechas…y cuando son violentos y cuando se van, yo sólo agrando los ojos.