En el ocaso de mi existencia, la novela de mi vida se ha visto matizada con una enfermedad que me afecta la memoria y me quita la percepción del ámbito y del tiempo. De forma graciosa aparecen los personajes que quedan en mi longa existencia, luego desaparecen y reaparecen y no capto la trama, podría decir que mi vida es como una guía de teléfonos: mucho personaje que no conozco y ningún argumento.

Esto que leen son mis notas y se refieren a las entrevistas que tengo o he tenido (no estoy seguro), con el Dr. Alzheimer, quien pensando en voz alta, ha dicho que vivimos en una fábula creada por nosotros mismos y que no fuimos creados por mandato divino, a sabiendas que no lo podría replicar a causa de mis fallas de memoria. Sin embargo, de forma muy lista (permitan que me vanaglorie) he ido anotando lo que dice, anotando minuciosamente las discusiones a las que entramos, anotando sin que él se haya percatado que lo hago.

El Dr. ha dicho que debo practicar a recordar las cosas, por eso hago este esfuerzo de darle coherencia a las notas que voy encontrando y que narran pensamientos. Hubiera querido enriquecer mucho más estos párrafos, ponerle algo poético incluso, pero el solo preparar esta presentación me ha costado varias semanas, porque voy olvidando los propósitos y me entretengo, y empiezo a hacer otras cosas sin darme cuenta. No recuerdo cómo es el Dr. Alzheimer.


Entiendan por qué hago todo esto. Tengo una enfermedad que me carcome la memoria, y recuerdos son lo único que me queda. ¿Estoy condenado a ir olvidando lo que soy, lo que he sido, lo que he hecho?, si la Biblia está en lo cierto ¿cómo voy a recordar a los vivos si he perdido la memoria? ¿Por dónde divagaré en la otra vida? Esa es mi inquietud y parece que el Doctor Alzheimer la sabe y me la dijo.

Inicialmente quise hacer una especie de guía para las personas que sufren como yo, de problemas de la memoria. Escribí al respecto, creo que varios años. En alguna de mis notas leí que estuve escribiendo por lo menos seis horas por día, por cuatro años y que había un borrador final de la guía, tal vez está bien guardada porque no la encuentro.