¡Magdalenas, Magdalenas!

Mis hijas a veces se ponen muy traviesas. No tienen cabida en ningún sitio: corren, brincan, cambian de lugar los muebles, encienden el televisor, tiran los cuadernos por cualquier lado. Mi mujer y yo aguantamos un poco molestos, esta indisciplina.

Pero lo que no resistimos es que hablen en voz alta.

Siempre les corregimos este defecto.

En la mesa, en el parque, cuando paseamos por la carretera, yo les toco el codo o las mejillas y hago el gesto de darle vuelta al botón de un radio, para bajar el volumen.

En realidad, quisiera que tuvieran un botón para controlar el volumen. O que se les descargara la batería, como dice una primita de mis hijas.

Una tarde, gritaban mucho, discutiendo no se que cosa de gran trascendencia para ellas.

Era una discusión acalorada y metían mucha bulla. Varios regaños de mi mujer no habían hecho nada al respecto. Cuando la cosa se puso insoportable, ella les dio una fajeada.

Terminó automáticamente la discusión y comenzó el llanto. Se lamentaban, como Magdalenas. Era una catástrofe. Nosotros nos sentimos en peores circunstancias.

Trilce, que tiene 10 años, lleva la voz cantante. Trilce es ronquita. Carmilla e Ivette hacían el coro; son más pequeñas, de 8 y 6 años, respectivamente.

Cada vez que mi mujer pasaba junto a ellas les decía: Cállense, Magdalenas.

Alejandro es un diablo. Le gusta molestar y es un jinca-jinca, como dice mi suegra. Él también, desde su escondite, les decía: Magdalenas, Magdalenas.

Mis hijas lloraban, sintiéndose molestadas.

Cada una de las niñas lloraba apoyándose sobre el brazo de una mecedora.

¡Magdalenas, Magdalenas!

Carmilla ya no pudo más. Incorporó un poco la cabeza, volvió a ver a Alejandro y le grito:

“Cho!! Ni conozco a esas jodidas”