Martes 23 de mayo
Hoy a muerto mama, eso es lo que dicen todos. Yo digo que quizás fue ayer o anteayer, no lo sé. Ya no habría diferencia,todos los días parecían ser iguales, ella ya no era la misma; ella dejo de ser ella cuando papa se fue. Había días enteros en los que no hablaba, a veces solo se limitaba a contestarme con monosílabos; No hablaba, No comía, No me miraba, No dormía. Solía pasar todas las noches en vela, todas, tantas que ya se habían convertido en una sola, Una sola larga y mala noche. Creo que quizás esperaba que él entrara por la puerta, Ella quería estar despierta para cuando eso sucediera, se sentaba en la esquina de la cama y se quedaba quieta, esperando tan solo un poco mas de esperanza, La cual yo sabía que nunca llegaría para ella.
Quizás yo era la que esperaba.
Anoche oí que fumaba, se sentó en la esquina de la cama, yo me levante y la mire, sus entrañas estaban echo un nudo y vi en sus ojos que su vida se consumía como el cigarrillo que tenia entre sus dedos. No dije nada, Pero me dolía en el alma ver que el futuro no llegaba para ella y el pasado la acorralaba. Se levanto y me miro, sus ojos se clavaron en los mios, la luz del corredor entraba por una rendija de la puerta e iluminaba la mitad de su rostro, su cabello se veía mas claro, dejo caer el cigarro > ni siquiera pude responder, se dio la vuelta, suspiro y se metió entre las cobijas. Su suspiro me dolió en lo mas profundo del alma, era como si ya lo supiera como si la esperanza se hubiera terminado por completo.
Tuve miedo de despertar esta mañana, sabia que ella ya no estaría.
Hoy murió, y se supone que debo llorar por ella
Se supone que debo sentirme triste pero en cambio, me siento igual que siempre. Incluso puede que me sienta mejor. Quizás soy demasiado insensible. o demasiado realista.
Tuve miedo, pero ella ya estaba muerta, murió desde el día en que se enamoro.
___________________________________________________________
Miércoles 24 de mayo
Mama creía en Dios y Dios creía en ella, pero al morir uno de los dos la fe se acabo
_________________________________________________________________________________
viernes 26 mayo
Hoy quite las sabanas, voltee el colchón
abrí la ventana.
________________________________________________________________________________
Sábado 1 de junio
Nunca sabré en realidad como me convencieron,
y la verdad es que preferiría no averiguarlo,
pero estoy aquí,
Esperando que sea mañana con todas mi cosas dentro de una maleta vieja, con ganas de llorar, con mi estomago revuelto, con un cigarrillo en mi mano y un billete de autobús arrugado en la otra.
Fumar me recuerda a mama. Creo que es lo único que me queda de ella. Eso y la imagen de sus ojos color de miel. El resto lo he olvidado, he preferido olvidarlo.
___________________
domingo 2 de junio
Estoy aquí quieta
tan solo mirando por la ventana , Hay un hombre sentado a mi lado, es un hombre extraño, pero me parece que tiene un luz especial.
en realidad no importa ni adentro ni afuera hay algo interesante y me parece que había olvidado lo tedioso que es viajar. y lo mucho que odio las cosas tediosas,
Me pare un par de veces para tan solo dar la vuelta y regresar a mi lugar, el señor a mi lado me miro y en cuanto me senté por tercera vez
Me tomo de un brazo y dijo "¿sabes lo que te pasa?"
no conteste nada, tan solo lo mire
sus ojos eran verdes
y fue como si su mirada me hipnotizara por un segundo
" Tu problema es que aunque viajes. Sientes que no vas a ninguna parte"
sus ojos seguían clavados en los míos
quise decir algo pero nada salía de mi garganta
"no te preocupes tanto por el destino, solo disfruta el camino"
dijo mientras me soltaba y tomaba su abrigo
solo le sonreí
se levanto y bajo del autobús
lo mire por la ventana
y el brillo en su mirada desapareció
____________________________________
sigo en el autobús mirando por la ventana
estoy intranquila,
como si fuera verdad,
eso de que no voy a ninguna parte
y apenas me hubiese enterado
_____________________________________________________
martes 4 de junio
En cuanto baje del autobús tuve esa extraña sensaciones de que ya había estado aquí
Era algo así como la imagen de una caricatura que yo en otro tiempo hubiera visto a menudo
llegue y todos me miraban. de donde yo vengo la gente no suelo mirarse y menos a los ojos. aquí todos me miraban y me preguntaban cosas de esas que se contestan con un - bien -
" como estas ? " "Como estuvo el viaje?" "Como te sientes aquí?"
aunque tengo que admitir que en ninguna de ellas respondí con la verdad
Apreciaba el esfuerzo por parte de todos.
__________________________
Hay una especie de auto-reflejo automático
en eso de hablar de la muerte y mirar en seguida le reloj
en cuanto mi prima la mas pequeña pregunto por mi mama todos miraron su reloj
______________
miércoles 5 de junio
La muerte es una tediosa experiencia
para los demás
sobre todo para los demás
____________________________-
Jueves 6 de junio
Ninguna de mis primas se parece a mi.
En primer lugar todas tienes mas energías que yo
parece como si las vida siempre les sonriera
todas tiene el cabello castaño oscuro
y se le formas hoyuelos al sonreír.
ellas son católicas
yo no soy nada.
__________________________
viernes 6 de juni
A las cuatro de la tarde me sentí de pronto insoportablemente vacía
como si no fuera suficiente
__________________________________
lunes 23 de junio
Anoche volví a soñar
_________________________________________
miercoles 24
Hoy lo vi,
pero el no me vio
una curiosa experiencia
el paso , iban con otros dos que tenían algo desagradable en el porte, no me acuerdo muy bien, por que no me fije en ellos, me fije especialmente en Pedro. no se que les iría diciendo a los otros, pero estos se reían a carcajadas.
en la noche mientras el cenaba, me senté a su lado y le dije - hoy te vi - .
en cuanto lo dije pensé que hubiera sido mucho mejor no haber dicho nada, creí que me diría que si lo estoy vigilando y se molestaria
Pero entonces creo que por primera vez desde que yo estoy aquí, no me hizo ningún gesto
"te quedo deliciosa la sopa".
me miro a los ojos
y ambos nos quedamos en silencio
fue una curiosa experiencia
tenia una ligera sonrisa
sus ojos brillaban
me comenzaba a poner nerviosa
- ibas con otros dos
por fin dijo destruyendo el silencio
"eran compañeros"
-- parece que los divertias -
"esos se rien de cualquier cosa"
y su rostro volvio a tener su mismo gesto, a no tener sonrisa.
Se levanto .
________________________________
julio
Esta mañana lucia intento confesarse conmigo. no se que tendra mi cara que siempre invita a la confidencia. me miran, me sonrien, alguno hasta llegan a hacer la mueca que precede al sollozo
___________________________________________
7 de Noviembre
Frio y sol
sol de invierno.
_________________________________________________
15 de Noviembre
Hoy almorece sola, fui caminando hasta la plaza
_______________________________________________________-
17 de Noviembre
Ayer de tarde estabamos sentados junto a la ventana, no haciamos nada, ni siquiera hablamos.
yo tenia mi mano apoyada sobre un cenicero sin cenizas.
y el tenia recargada su cabeza contra el suelo, como mirando al techo
volteo y me miro y de pronto movio los labios para decir dos palabras
"te quiero"
entonces me di cuenta que era la primera vez que me lo decian ...
_____________________________________________
Ayer cuando llegue a escribir lo que el me habia dicho no segui mas.
no segui por que asi terminaria el dia,
aun el dia escrito por mi
|