He decidido apagar el cigarrillo y comenzar a escribir rápidamente, antes de que estas palabras se esfumen de un modo tan veloz como el humo que despido entre estos labios míos, secos, cortados por el frío de Buenos Aires y de tu ausencia.
Y es que recuerdo esa hora en que nos detuvimos en el tiempo, quizás por unos minutos, quizás por años... ¡No sé! Para mí fue un momento no meditado-exacto en que nos hundimos en el barro de la Verdad. Creo que ni mis pobres libros de historia ni mis apuntes apilados por 6 años podían sacarnos de allí. Ni siquiera tus manos blancas, sujetándome fuerte y cálidamente en ese bar ignoto de San Telmo. Tengo tan presente tus ojos profundos, llenos de peronismo y justicia, mirándome con culpa y con piedad, que nada de lo que ocurre fuera de esa imagen sellada en mi mente importa.
Te has llevado mi Verdad. Me has dejado tu ausencia, el frío y el humo.