Durante toda la tarde el sol había barrido las calles grises de su ciudad, y ella, desde la ventana, veía como pasaba el tiempo, y comía unas galletas. Golpeaban en su lengua y hacían ruidito al crujir contra sus dientecillos de ratón, eran de canela y azúcar, esas que tanto le gustaban. No saldría aquel sábado; en la tibieza de los rincones de su cuarto, se dedicaría a darle vueltas una y otra vez a la última conversación telefónica, a algo que había hecho mal. Música y oscuridad: dos elementos perfectos para desahogarse y llorar un poquito, algo que ya era habitual en ella.