Hay un lagar donde me sumerjo a pensar en las formas de tu cara
Algunas se me van como naufragando y debo rescatarlas de las gordas pisadas
Luego las hilvano con los tallos de las uvas y la brizna mojada
Y entonces me las trago, te recuerdo y encallo, con los ojos cerrados. Embriagada.

Mas tarde, cansada, regreso a la casa, dulce y empapada
Añeja del vino, del baile asesino de consortes inventadas
Regreso a la cama, la reyerta con la noche, el insomnio entre las sábanas
Y no duermo, y no duermo y no duermo y no sueño nada.

Y no hay vid y no hay viñedo, y se me va la demudada
Y no hay lagar y no hay lienzo, ni obesas empleadas
Y no estás tú. Ojos abiertos. El mismo tañido de campanas
que ahogan mis quimeras otra vez por la mañana.