dentro de mi cabeza resuenan voces, anhelos, sueños a punto de parir y una visión, una visión tan dura, palpable como estas teclas que tocan mis dedos...

trata de un hombre que duerme bajo un curro de trapos y trapos durante el día; y de noche, despierta y sale como si fuera una mariposa de su larva.

viste de negro, y nadie se explica cómo es que tiene ese rostro tan blanco y esos ojos tan claros sin tan solo vive bajo un montoncito de trapos...

el tío entra en el bar y con su voz de niño pide un poco de leche. todos nos reímos, pero el barman se lo alcanza. siempre pensábamos que era media mujer, medio hombre, pero no era así. era un tipo alto, bien delineado, cabellos negros, y unos labios rojos como si estuvieran manchados de sangre. apenas llegaba gustaba sentarse en la mesa de la gente mas fatal, poniéndose a jugar a las cartas hasta el día siguiente. y ganaba. y cómo ganaba y ganaba. muchas veces uno que otro vencido se le tiraba encima, pero este hermoso hombre con rostro de niño, le cogía las manos y le doblegaba como si fuera un muñeco de trapo. le temían. todos le temían, aún mas a partir de esa vez en que un inmenso negro le vino a buscar pelea. nuestro angelito se le puso de frente y de una sola estirada de mano, le arrancó el brazo y parte de su torso. vimos como caía ese pedazo de carne negra con los dedos aún moviéndose como gusanos ensangrentados... el pobre negro, valiente este, cogía su machete y se le fue a encimar a nuestro hombre, pero con tal suerte que de otro aletazo, "ángel", así le llamamos, le partió la cabeza como a una calabaza... nadie dijo nada ni un respiro. silencio de cementerio. ángel cogió una bolsa de tela y como si fuera ropa sucia, se llevó el inmenso cuerpo del negro. la cabeza aún descansa en una de las botellas del bar, como si fuera un pez ennegrecido flotando en su acuario...

una tarde, un grupo de amigos se nos ocurrió acercarnos al lugar en donde dormía ángel. me acerqué y pude ver los viejos trapos, eran muchos. cogí un pedazo de alambre y empezamos a destapar uno por uno la ropa que cubría a nuestro personaje. lo extraño fue que cuando no quedó ni una sola ropa, no encontramos nada. tan solo unas fotos, unos papeles y un viejo libro. todos mis amigos se fueron, sin saber qué pensar. yo cogí el libro y lo leí.

trataba de un celestial personaje. era un libro lleno de imágenes. y en una de ellas estábamos todos nosotros... todos. vimos el cuerpo de ángel lleno de alas y con un aura en su cabeza y tras de él una especie de sombra dorada... puse las cosas en su lugar, pero cuando iba ya a irme, sentí que mis pasos empezaban a chorrearse como arena bajo el agua, hasta llegar a ser uno con el aire que respiraba. no pude creer lo que vivía y de repente vi todo negro tras la lumbre del sol. pensé que soñaba, no era así. vivía ese instante en que supe que yo era un trozo de otra historia... cerré los ojos y me vi dentro del bulto de todas las ropas.

una fuerza me empujó a salir y cuando estuve afuera, me vi... no fui al bar, ni siquiera a mi casa. no nada de eso. salí y fui hacia el mar y en él, me puse a escucharle hasta que de mis labios salieron voces, así como la sirenas, y vi que del océano salían seres de todos los tamaños, que a mi lado, cantaban junto a mí. me gustó tanto que seguí cantando, en forma de susurro hasta que vino el alba, y con él, el sueño me hizo su hijo. entré en uno de esos sueños y me vi envuelto en historias llenas de aves, peces, seres alados, y hombres y mujeres que boquiabiertos miraban un mundo lleno de magia y encanto, mientras leían este sueño metido en todos los libros del mundo…

a la noche siguiente, sentí con claridad que un impulso así como una mansa ola, ataba mis hilos sobre la vida, hasta llevarme hacia las profundidades del océano, y pude ver guerras entre hombres y peces. no me sentí cómodo y con un solo susurro, vi que los hombres caían de sus barcos como seres de papel… y así cada noche hasta que el sueño de todos los sueños me llevaba del sus alas y me sumergía entre un mundo de bellas imágenes de papel y figuras hermosas…

la existencia continuó igual hasta que una oscuridad parecida a los ojos de un gato negro, cogieron mi ser y me llevaron hacia las profundidades del mar. vi mi cuerpo flotando como un pedazo de madera, mientras mi ser verdadero era guiado hacia ese mundo de luz, así como el fulgor de un nuevo sol, un nuevo día, una nueva estrella… y pude ver la realidad de todo, flotando entre el sueño y la verdad, y juntas eran preciosas… tan preciosas que tuve ganas de despertar y desperté bajo una ruma de viejos trapos de ropa…




san isidro, junio de 2007