Gierka regresa después de trece años/ está cansada/ llama a tu puerta/ abres y pregunta por ti/ le dices que eres tú/ te mira incrédula, como siempre/ ahora te explora con sus ojos bordados por nuevas líneas/ encuentra que no eres el mismo pero te abraza/ acoge tu nuevo yo con desencanto/ no se resigna y te imagina/ hace que tu cuerpo se vuelva esbelto y ligero otra vez/ hace que tus cabellos cortos y entrecanos abunden y reverberen/ hace que tu mirada sentimental recupere la pasión/ hace que te rehagas/ luego se desploma en tu pecho/ está cansada/ no te quiere, como siempre/ viene a descansar su infinitud en lo que queda de ti/ la acaricias/ te acaricia más/ eres feliz: te parece más bella y sensual que antes/ se entrega, pero ha perdido la costumbre de besarte en la boca: tú no sabes que lo último que hizo Gierka antes de volver a la ciudad fue cancelar una cita repentina en la habitación 25 del Hotel Bukowski.