Luego nos disculpamos de la lluvia,

Le pedimos perdón a las hornallas;

Acariciamos a los delicados

Anteojos de la abuela; le quitamos

El polvo a las cerezas, incluimos

En nuestro afecto a quien nos quitó el viento,

Nos despojó del agua, y de la puerta,

Nos ultrajó la calle del verano.


Le damos nuestra manos a todo el mundo,

Le ahuyentamos el odio, le decimos

Donde el vino es mejor, donde se compran

Los trajes de la luz, las golondrinas.


Le regalamos cajas olorosas

Para guardar cántaros del alba;

Le obsequiamos tocino, municiones,

Juguetes de barniz, nubes en frasco,

Todo lo que podemos, lo que apenas

Tenemos en el fondo del armario

Pero son insaciables, lo comprendo:

Quieren que nuestra sangre se derrame,

Que brinque por allí, que se retuerza

Imitando a un herido cuadrumano,

A una cruz campesina, lacerada

Por la voracidad de los que aguardan.


Quieren la vida, y el amor, y el canto:

Apenas lo que alcanza para un día.


Roberto Themis Speroni

22-4-1964