NOSTALGIA ALDEANA
(Para Cesar Vallejo, desde este dado roído)


Aquí se cena en la aurora.
Un guiso bodrio que sabe rico.
Un plato amarillo
cautivo por un destino fallido,
por el infante aldeano.
Se cena en silencio mientras
Martha canturrea su yaraví
atizando el leño húmedo.

Un proverbio hortelano
apacigua la nostalgia matinal.
Acepto la luz que obstruye la muerte.
Amanece y olvido esa indigerible vida
y me llevo al lomo la nostalgia rígida.