Inicie mis pasos de hombre contigo,
talvez sin conocerte;
¡si! es verdad lo que dicierto.

Inicie mis aventuras de
amoríos peregrinos y nómadas,
nómadas que deslumbran las ciénagas
de tus ojos.

Me enciendes un cigarrillo
con una mano,
¡si! con una mano; debido al uso
de la otra, entrepuesta;
entre tú y yo, yo y tú, bajo esa candela
que nos alumbra ligeramente para que nadie
nos detalle quienes somos y
nos descubran.

21 es tu inicio.
El mío 22.
Junio es mi mes.
El tuyo Agosto.

Seis menos ocho
me dan menos dos.
Dos veces me desnude
para ti,
dos veces;
tú para mí.

Esa mano entrepuesta la tengo en mi pecho.
Ya te miro y te tengo enfrente.

Veinticuatro.
Veintidós.
No se escribir
Pero si sumo y resto
Todo eso me da cero
Cero pierdo
Cero tengo.
Nunca te tuve.