El hombre se contemplaba en el magnífico espejo y se decía a sí mismo:
-Intuyo que estoy más pálido y ojeroso que de costumbre.
Y se daba vueltas y revueltas sobre sí mismo, como si estudiara cada uno de sus movimientos.
-Creo también que estoy más delgado. Lo intuyo porque me siento más liviano.
Acercó su rostro a la luna del espejo y se dijo:
-Presiento que algunas espinillas me están arruinando el rostro.
Se echó una última mirada, presumiéndose presentable, antes de abrir sus brazos de par en par, abrir la ventana y esfumarse en la noche tenebrosa.

El empleado, que había contemplado toda la escena desde la puerta entreabierta, encendió la luz de la habitación y movió tristemente su cabeza. Luego, dándose media vuelta, se internó en los interminables pasillos de aquel vetusto castillo. Como todas las noches, prepararía el sarcófago para que su amo lo ocupara esa madrugada, al regresar ahíto y somnoliento…