Poco importa
que seamos curanderos
de una enfermedad inexistente,
mala conciencia de los buenos.
Que nuestro oficio
sea un simple transcurrir entre las cosas,
ajenos al día y a la noche.

Poco importa
que entre ruido y ruido
seamos ruido,
que nadie entre los nuestros
sea puro.
Que nos vistamos de luto
sin necesidad de muertos.

Importa, sí,
rescatar de entre lo viejo
lo que brilla,
apurar la muerte de lo muerto,
preferir, de entre todos,
este viejo oficio de poetas,
que no cuadra con el siglo.