Que triste se ve ese zapatito de niño, colgado en un lugar destacado de aquel almacén, tal si fuese el epitafio triste de un extravío. Zapatito impecable que se perdió la oportunidad de transitar por los erráticos senderos a los que es conducido por la inconsecuencia infantil, empapándose en las charcas, entierrándose en los eriales y luciendo al final del día, los múltiples galardones de la cotidiana aventura.

Allí está, colgado como una bandera a media asta, como la triste renuncia a los sueños, inmaculado, como el cobarde que abandona una empresa, sin destilar humedad ni el olor a caca de perro que, como un imán, atrae al zapato infantil para embadurnarlo con su injuria.

Zapatito de niño, extraviado de aquel pie que lo disparó sin miramientos, para provocar la aflicción de los padres, que no sabrán entender si está más perdido el zapato que ya no existe, o el que aún describe órbitas excéntricas en la patita rebelde de aquel rapazuelo…