La carta tardíamente enviada por mi mama a su sobrina llegaría a Sudamérica en los primeros días de enero de 1985. Los padres de Hilda se habían opuesto al viaje cuya estadía seria solo de pocos meses. La única que le escribió fue mi mama, una única carta.

El tiempo pasó. Hilda regreso a Guatemala toda triste por no haber sabido nada de nadie. Aunque mi mama le perjuro que ella había mandado aquella carta, la realidad fue distinta. Al fin, no sin ningún esfuerzo las dos quedaron medio convencidas, y a regañadientes cerraron aquel capitulo. Hilda nunca perdono que no le hubiesen escrito y mi mama no le pudo probar nada.

El gobierno Boliviano después de ocho años le regreso a mi mama la carta enviada en aquel triste diciembre, acompañada con la siguiente misiva:

“Esta carta fue recuperada en el vuelo de pasajeros F-727 de Eastern, que se estrello el primero de enero de 1985 en el nevado de Illimani, donde perecieron todos. En uno de los bultos que logramos rescatar venia la presente. Se la estamos remitiendo como cortesía de la Fuerza Aérea Boliviana.”