a Lucia se le seco el pecho el dia que escucho su propio llanto...

el dolor extremo se retuerce en su vientre
justo cuando le brota a montones la leche que dejo en ambos pechos
y ella no dice nada
solo mira hacia arriba
y busca donde no puede encontrar nada
busca no pensar
busca no recordar
recordar tan poco vivido
pero tanto dejado

quiere consolarse con una visita al cementerio
pero no puede
porque lo enterraron en su mismo vientre
en su misma cuna
en el mismo lugar donde nacio

Lucia
rompe la coleccion de biberones
bota los pañales de algodon
quema los guantecitos de lana
pisa todas las canciones de cuna
golpea al padre
regaña a la abuela fictica
ignora a la familia adoptiva
Lucia solo quiere morir
y no dice nada