Tus ojos arraigaban la tristeza. Después de la enfermedad no volviste a ser el mismo, sonreías distante con los labios aferrados al dolor y la mirada atrapada en otros tiempos. La rehabilitación oscurecía las tardes caminando lentamente con el rostro destemplado por el inmenso patio siguiendo las palabras y las frases. A veces me quedaba a tu lado como una imagen invisible, otras sólo me veías pasar entre las formas. Podías sentir la magia fluyendo con el aire, mis pupilas encendidas rondando tu semblante o la vida atrapada en un suspiro interminable. Sentado entre los sauces las tardes disgregaban los temores y los sueños en un llanto eterno mientras las mañanas se tiznaban de verde junto a las estatuas. A lo lejos alguna procesión cubría el césped con su negro itinerante como un cortejo imperceptible acarreando despedidas. Atardecía, corrí entre los senderos y las filas en busca de tu encuentro, allí estabas con la silueta anciana enmarcada por los sauces y tu mirada ajena que lo observaba todo. Entonces me viste con las pupilas aceradas mientras mi sombra se esfumaba en el bosquejo de las tumbas.

Ana Cecilia.