Café La Humedad-(Encuentro de dos Grandes y una Gata)
Es un homenaje personal a tres figuras populares que me gustan mucho. Todo lo encomillado, son letras de sus canciones.
Otoño, Buenos Aires."Humedad, llovizna y frío".
Allí estás, acodado a la barra de la espera. La gente te ve y se alborota. Se acerca, te saluda, te pide autógrafos.
Porteño emblemático de tabaco y ojeras. Traje negro, bufanda roja, sonrisa seductora.Mirás el reloj.
Al minuto, un murmullo repentino te dice que Él llegó.
Te pasás la mano por el pelo renegrido y lo buscás con los ojos. Tarda en acercarse. Argentina lo demora.
Allí está. Español de Jaén, Madrileño adoptivo, emblemático de tabaco y ojeras. Ambo suelto en color arena, pañuelo amarillo y azul colgándole del cuello y un sombrero de ala.
Y el encuentro. El abrazo de dos Grandes y una ovación espontánea.
Se miran, se miden, se conjugan, se identifican.
_ Soy "Cacho de Buenos Aires", campeón. , le decís
_Pues coño tío. Que con la pinta que llevas,"Yo quiero ser una chica Almodóvar, cómo la Maura, cómo Victoria Abril"
La carcajada invade el boliche. Hoy es una Noche especial.
El mozo, alegre como en día de fiesta, los acompaña hasta la mesa reservada para tres.Mantel rojo, florerito con rosas blancas, dos ceniceros, seis copas y la botella de vino inaugural.
Cacho le palmea el hombro. Lo mira con admiración.
_Estoy emocionado como una mina frente a su primer amor. ¡Qué lujo tenerte acá, Joaquín!
_Pues hombre. Qué decir. Es un placer. Tú sabes."Lo primero que hizo el Dioni al llegar a Río..." -lo digo por el Río de La Plata tío-." Fue brindar con el espejo y decir ¡Qué tío! No veas qué pasión de entrada en el restauran". Y lo digo por este Bar.Que en Buenos Aires, cualquier sitio va
de restorán también. ¡Joder!.
_¡Lo que quieras hermano!.Hoy son capaces de hacerte cualquier comida que se te antoje. Jajajajajaja
_Que me veo un poco en ti. ¿Sabes?.Es química. "No soy un fulano con la lágrima fácil, de esos que se quejan solo por vicio. Si la vida se deja, yo le meto mano".
El porteño lanza su carcajada.
_Yo,... soy Cacho de Buenos Aires. "Por esa puta costumbre de andar haciéndome el vivo, el que se las sabe todas y todas las ha vivido... El que tuvo mil amores llorando sobre su almohada... ¡Ay!. Por esa puta costumbre ¡Al final, no tengo nada!". _Pero contame. ¿Hasta cuándo te quedás?
_Pues, por si por mí fuera, me traigo la vida aquí. ¿Sabes?." En Buenos Aires amanezco, resucito, me defiendo a gritos, quiero ser feliz. En Buenos Aires cuando hablamos de la luna solo hay una: la del Luna Park... En Buenos Aires brilla el sol y un par de pibes, en la esquina, inventan una solución.
En Buenos Aires todo vuela, la alegría, la anarquía, la bondad, la desesperación. Todas las noches sale el sol. Todos los días vuelve el sol" Pues que Jaén me parió, pero ya crecidito, me convertí en amante de esta ciudad. Me excita sabes?.Me la follo en cada visita. ¡Me siento de aquí hombre!.
_Eres un personaje tío.
_Pues ¡Qué mierda Cacho! ¡Que no te me mimetices joder. ! Que me gusta el "Vos"y que tío es de España.Háblame con el carajo y eso. No me cambies tu carajo por mi coño. A ver. Que un coño se folla. ¡Pero anda a follarte un carajo hombre!.
_Es que se nos pega fácil el modismo de ustedes_, y tu sonrisa no se te va de la boca.
Llega otro tinto y una picada. Joaquín mira la hora.
_"Y ya dieron las diez y las once" ¿Y cuándo llega la Adriana ésta?
_En quince minutos mas o menos. Ya terminó la función.
_Bien.Cuéntame cómo marcha ésto mientras. No me hagáis un discurso.
Cacho se relaja sobre la silla.
_"Aquí,... la cosa sigue igual. No está transparente. La crisis se pasea por las calles y la tristeza del pueblo, es como un barco que no llega a destino"
_Pues tío. No me hagáis un Tango.Ya sé que los hacéis de los mejores. Vamos al grano. Que todo sigue para el carajo entonces?.
_Te admiro Joaquín.Tenés esa ironía espontánea, esas puntadas. En este país, todas las minas están muertas con vos. Y yo también.-y larga otra carcajada-. ¿Y Madrid?
_Bueno."Las niñas ya no quieren ser princesas. Y a los niños se les da por perseguir el mar, dentro de un vaso de ginebra. Los pájaros visitan al psiquiatra. Las estrellas se olvidan de salir. La muerte viaja en ambulancias blancas". Pues Cacho."Pongamos que hablo de Madrid".
El murmullo general, acredita otra presencia. Cacho se sonríe. Joaquín vuelve la cabeza.
_¿Esa morena es Adriana?
_Esa es La Negra. ¡La Negra Varela!
_Pues ¡Qué pedazo de mujer! Fíjate.Tiene un aura, un aire. A ver cómo te la pinto. "Hay mujeres que tocan y curan. Que besan y matan. Hay mujeres, capaces de hacerme perder la razón"
_Y te la completo."Parece una atorranta cuando canta. Parece que se deja y no se deja. Te da la sensación cuando camina, que en vez de una mujer, entran dos minas"
_Eres un poeta de la madre que lo parió. ¿Este lo has compuesto tú también?
Cacho asiente y sigue cantando por lo bajo.
_"Parece medio loca y que provoca. Porque el tango en su boca es un gemido.
La Varela se acerca apasionada, desparramando fantasías y arrabal por donde se huela y mire.
Cacho sigue susurrando.
_"Parece que ya nada la sorprende".
Sensual en su pelo negro, su pollera y su suéter liviano y escotado.
_"Parece saber todo de la vida"...
Los dos varones se ponen de pie. La Negra besa a Cacho y se pierde en un abrazo con Joaquín.
Se miran, se miden, se huelen, se seducen, se hacen el amor a primera vista.
Se llena la tercera copa.
Cacho termina su canción con_"Parece, pero no es lo que parece. Es una gata herida"
_Chan chan, - agrega risueño Joaquín-.
Ya no importa de qué hablan. Los poetas de la canción, engalanan los oídos de los porteños.
Adriana despliega toda su seducción. Fuma un cigarrillo atrás del otro. Pare su voz de un Goyeneche femenino, grave, afónica.
Levanta su copa para un brindis, le hace una seña al mozo y de pronto, empiezan a sonar los acordes que emocionan.
Se pone de pie, toma el micrófono."La gata sale a cantar envuelta en adrenalina y perfuma el escenario con inciensos y glicinas. Con un código de tangos sin libros y sin escuela Y te lo dice pintando con colores de acuarela".
_Voy a dedicarle el tango a esta visita ilustre. El autor es nada más y nada menos, que este exponente de Buenos Aires con bufanda roja. Mi amigo Cacho Castaña.La vida es un círculo constante. Y en este tango, los tres somos de alguna manera parte de ese círculo. Cacho se lo compuso al Polaco
Goyeneche.El Polaco, entre vinos, espantos y genio, me dijo una noche.
_Negra.Vos sos yo en versión femenina. Vos decís el tango, no lo cantás.
_Y yo quiero dedicártelo Joaquín.Porque sabés?....
_"Canta, garganta con arena. Tu voz tiene la pena que Malena no cantó"
La gente se pone de pie. Joaquín se embelesa.
_"Ya ves..., a mí y a Buenos Aires, nos falta siempre el aire, cuando no está tu voz"
Se le acerca y lo lleva hacia el micrófono. Ahora cantan a dúo con sus gargantas con arena.
_"A vos, que tanto me enseñaste,... el día que cantaste conmigo una canción"
La gente pide a Cacho.Y el porteño se les une. Estalla un aplauso. Se llena la vereda de curiosos, que pegan la nariz contra el vidrio del Bar.
_"Tu voz, que al tango lo emociona, diciendo el punto y coma que nadie le cantó. Con tu voz, con duendes y fantasmas, respira con el asma, de un viejo bandoneón".
Canta,
la gente está aplaudiendo,
aunque te estés muriendo
no conocen tu dolor.
Canta,
que Troilo desde el cielo,
debajo de tu almohada,
un verso te dejó.
La noche de la ciudad,ya bajó por la cabeza y está sombreando los muslos.Son las cuatro de la mañana.
_Pues para contrapunto -apura Joaquín mirándola a Adriana-,_...Me despido con una estrofa.
_"De González Catan a Tirso de Molina, qué trajín.
De España a la Argentina
Qué meneo, qué vaivén
Qué ajetreo, qué mareo, qué ruina
Y por culpa de quién
Del amor de una mina". -
Ya son las seis de la mañana, el Bar quedó vacío de noctámbulos. Sobre una mesa hay un jardín
de rosas blancas, copas con un trago olvidado y colillas. El sol comienza a colarse compulsivo y caliente.Llega el turno de los oficinistas apurados,para el cortadito y las medialunas.
Hablan rápido,suenan celulares,piden el Diario para una hojeada.Buenos Aires "amanece por fin".Y entre la vida cotidiana,nadie lo percibe.
De las paredes del boliche, comienzan a surgir fantasmas con voces de bandoneón y alguna castañuela intrusa.
|