DUERME, MUJER DORMIDA ©

Duerme, mujer dormida
El día –más la noche- entenderá que estás cansada
Lo entenderá él, y el sexo inerte
De las reconciliaciones.

No veas las flores que dejó sobre la mesa
Y que recibieron también esta noche
las luces muertas de la casa en penumbra
orden metódico
y colonia glacial, en donde nadie espera

Duerme, mujer dormida
Que él dejará en tu frente
Como siempre, el beso húmedo
Y vaciará del bolsillo en el cenicero
El residuo de un poema que no entiendes
Y la bohemia que servía
Para alimentar recuerdos de otros años.

Duerme, mujer dormida
Y no preguntes.

Seguramente,
No querrá tampoco hoy tu cuerpo,
Tu vigilia,
Ni tus sueños.