El gran inventor escuchaba cabizbajo las últimas palabras de su mujer. Ella lo abandonaba; era el último nexo que el mantenía con la sociedad. Y ahora también estaba irremediablemente roto. Ella se aprestaba ya a marcharse, con una pequeña valija en su mano, cuando el le pidió que posara para su cámara fotográfica, su última gran invención. La mujer aceptó con un gesto de resignación y fingió una sonrisa que distaba mucho de ser alegre.

El cuerpo de la mujer se perdió en la distancia. Parecía un zombie que acudía al mandato de un oscuro hechicero. Quienes contemplaron mucho después la fotografía de la esposa, habrían jurado que en esa imagen se había quedado atrapada su alma: sus ojos brillaban intensamente y la sonrisa parecía espantosamente real…