El Antonio y la María habían compartido pupitre, patio, cacerías de lagartijas, preguntas, respuestas y más preguntas, vergüenzas de pubertad y desvergüenzas de adolescencia. Crecieron y probaron el mundo, aunque más bien poco, y un verano los volvió a unir. Se casaron, y fueron felices como en el cuento. Cuando se separaron, la familia y los vecinos no se explicaban lo sucedido. La tía Paca, siempre parca en palabras y dirigiéndose al aire, dijo: “Nunca llegaron a desconocerse”.