Era agosto. Plena canícula. El mercurio no bajaba de cuarenta grados. Mi cabeza estaba a punto de ebullición. Ya quedaba poco. Una semana. Tan sólo una semana para el día más esperado. Aunque mis amigos me habían prevenido del peligro de pasarme de rosca, de estudiar demasiado y perder el contacto con el mundo real, a mí todo ese tipo de cautelas siempre me han parecido pamplinas, excusas de mediocres. Haciendo caso omiso de las mismas, había preparado el examen con todo el rigor necesario. Al fin y al cabo, la cátedra de Filosofía Moral de la Universidad de Cuernavaca no la consigue cualquiera. A lo largo de los tres años dedicados íntegramente a aquella oposición, mi vida había cambiado de forma radical. Mi novia y mis amigos habían pasado a ser historia y su lugar había sido ocupado por otros personajes de mayor interés: Epicuro, Hume, Nietzsche, Kant, y otros de ese calibre. Pero, por quien yo sentía más admiración era por mi maestro, por la mente más brillante de Occidente, por el autor de “La rebelión de las masas”. ¡Qué lejos estaba yo de sospechar, sin embargo, que aquella misma tarde iba a conocerle en persona!. Me hallaba completamente enfrascado en la lectura de una de sus obras cuando llamaron al timbre. Me acerqué a la puerta y pregunté:

- ¿Quién es?

- Soy yo

- Sí, yo también soy yo. Insisto: ¿Quién es?.

- Soy yo y mis circunstancias.

Abrí y, efectivamente, era él. Como resultado de la larga conversación que mantuvimos, se acrecentó en mí el deseo de escapar a toda costa de la mediocridad reinante en el mundo de hoy. Desde aquella tarde nos hemos vuelto inseparables el maestro y yo, y no paramos de viajar por el mundo entero dando conferencias. Allá donde vamos, nos reciben con todos los honores unos señores muy elegantes vestidos de blanco impoluto.