La niña

En el pueblo a lo largo de la mañana van orando los años como almas que no encuentran descanso.
Los perones y duraznos que logran enraizarse en estos terrones tienen sus ramas como manos huesudas clamando.
El frío se levanta en rodajas y cubre como boa el diámetro resinoso de los tallos.
Una mano tirita en la ventana
y por la rendija de la vida
descubre que hay motivo para sonreír ese día,
pues el gato atrapa los cabellos de la niebla.

Mamá trastea y hace chirriar la lumbre
y el pueblo se matiza con olores de café.

La lluvia ha pospuesto su visita.
A pesar de los pronósticos de la radio,
del clérigo que ha sacado a pasear a los santos
y del brujo que reza en otra lengua.

Los buenos propósitos

Hice y amé.
Pude odiar, sin haberlo conseguido.

Intenté.
Pero las ideas son pájaros que se van.

Los deseos y las acciones
son constructores del sueño y recuerdo.

Fui para mí,
para los demás,
pero seré más sólido
en la medida que germinen mis semillas.

Que ejercicio me darán
si mucho tiempo después miro los enormes árboles
con sombras desdentadas,
retorcidas como reumáticas osamentas;
donde no abreva un clarín,
y el camino que conduce
es un eden de ortigas.

Cubriré mi cara
y buscaré un hueco en el peñón
para soñar que pude;
al fin que la vida es un mosaico de buenos propósitos.