Dos Lágrimas

¿Cuántas eternidades bastarán para que tu dedo cubra al sol?
¿Cuántas hojas ha de ver caer tu soplido otoñal para que la casualidad junte dos lágrimas en el mar?
No lo sé, no lo sabré jamás, y es mejor no saberlo porque las certezas tienden a volverse incertidumbres.
Te digo que la única incertidumbre que cabe en mí, es la de saber si tu alma de oruga guardará esa malévola dulzura hasta que hayas devorado el último de mis retoños.