Esperaba, no dormía, a cada instante en su mente aparecía aquel rostro que ignoraba, aquel cuerpo tan lejano y su aliento que intuía suave y acompasado. Las ensoñaciones se apoderaron de su mente mortificada, no comía, languidecía por ese amor, que algunos, con mucha liviandad, denominan platónico y que para él era una fuerza desconocida que lo impulsaba con suavidad engañosa a un gran pozo sin fondo. Intuía su fin y se envanecía pensando que esas miserias de su cuerpo dignificaban en gran medida este sentimiento que era sed, fuego, deseo…
Le encontraron una mañana con los ojos muy abiertos y ninguno pudo descifrar en esa mirada los códigos desconocidos a que se ciñe el que contempla una quimera…