De ese balcón del primer piso,
sin plantas, flores ni macetas
–cripta de persianas cerradas–,
me saludaron con la mano en alto
los espectros de dos viejas viudas
repudiadas y aisladas por su estirpe,
por dilapidar bienes y herencia
y por haber extinguido el apellido.

Sentados en un banco cochambroso
del andén de la estación sin trenes
–un ataúd de sueños cercenados–,
los fantasmas de una pareja triste,
no tan joven y de rostro macilento,
me miraron pasar, y no me vieron:
hojeaban un libro tan despedazado
como desgarrada fuera su existencia.

Clausurada, la calesita de la plaza,
una lona cubriendo su osamenta
–bóveda de juegos infantiles–,
despoblada de clientes caprichosos
que trepados a toboganes plásticos,
haciendo berrinches, incansables,
ni siquiera notaban mi presencia,
distraídos entre el plástico y la arena.

Las palomas vagaban picoteando,
atracándose con migas ilusorias
–en ausencia del loco de la plaza–,
porque ya no hay quien las espante;
ni tampoco quien venda golosinas;
no hay parejas tomadas de la mano
en el bar no quedan parroquianos,
ni vecinas que barran las veredas.

Fue como recorrer un camposanto,
poblado solamente por los muertos;
–lúgubre visita a un erial yermo–,
pegarme una vuelta por una pesadilla,
última ronda en ese osario de recuerdos,
en una tarde de invierno por el barrio
de calles empedradas y árboles longevos
donde el único vivo... es el peluquero.

© 2006 Luis Videla (Simon Paterson)