Ella descubrió un lugar donde esperar las tardes cada viernes. Nada hay que esconder allí y cree ser ella misma cuando habla parcamente en su lengua inventada de circos y teatros y me ve a los ojos con su mirada apagada de niña.

En esa esquina donde el cielo siempre es del mismo color y la sangre congela las venas con un veneno exquisito. La vida para ella deja de ser cada viernes en la tarde y entonces es algo más.

Se está mejor cuando se extrae un poco de sangre para mezclarla fuera, así se está bien, se agregan dos gotitas de limón en el agua destilada de cinco mililitros y se devuelve al torrente...

...Se está mejor.



Se tiene cuidado de limpiar la aguja para que los coágulos no la taponen.

Este viernes me ha invitado.