Apenas uno mete el culo en el mundo, se desviste pero no se desnuda. Mi abuela tendría 30 años cuando nació mi madre y yo tengo algo aquí donde antes había un pájaro. Eras vos. Eran tus hermanas, tus tías, tus padres, tus vecinos metidos hasta el cuello en la literatura y allí murieron. Los animales también murieron.Los nenes escapaban porque sus padres les pegaban. A Penélope le temblaban las piernas de ganas. A mí me dio vergüenza y me puse a mirar un cuadro: una araña pollito, San roque y su perro, las nereidas que habitan los hondos abismos marinos. Pero eras vos. Y también tu locura, tu sangre caliente, tu metabolismo, los maridos que nunca entienden, nunca. Y otra vez le hago el amor a Alberto, lo hunto con dulce de leche, con mermelada de naranja. Putona. Gran puteadora de la ciudad de todos los santos.
Eras vos. Era la hora de la siesta, bah, cuando el sol empuja a bichos y a gente.