media hora
medio año
media década...
no sé cuanto tiempo llevo aquí
ni cuanto más permaneceré aquí

pronto desfalleció el interés por la higiene del cómputo

no disimularé que
en épocas muy remotas
hice marcas en los troncos de los árboles
acumulé montones de piedrecillas...

pero todo lo confundió
el sonido de las hojas
que acosan eternamente mis manos

(ese clamor que un día
de puro frecuente
se me volvió inaudible y que todavía hoy
algunas noches
echo tanto de menos)