Me encontré a un niño llorando. Lloraba porque perdió sus estrellas, que guardaba en un baúl de tejido, que se había roto, dejando sombras perdidas.

Le pregunté por qué eran tan valiosas esas estrellas, me dijo que con ellas había sembrado sueños que ningún hombre hubiera podido imaginar; había creado colores y texturas imperceptibles, con ellas había descubierto el fondo del mar y ellas le habían descifrado la forma de vivir en otro planeta.

De pronto el niño se levantó y no lloró más. Corrió hacia las montañas pisando marcos de arena, que desaparecían al instante, dejando un aroma nunca antes percibido.

Caminé en dirección contraria, mi dirección, consternado. No podía dejar de pensar en aquel niño, tan triste, sin estrellas.

Sin darme cuenta, llegué a un lugar donde había un gran árbol, que en vez de hojas tenía cristales, tan puros que permitían ver el futuro. Arranqué uno y lo observé; me envolvió tanto su brillo que ya no pude regresar a mi sitio, nunca más.

Ahora, vivo solo, con mi cristal. Me alimento de recuerdos, respiro oscuridad, y sólo escucho el silencio. He tratado de caminar y caminar, pero siempre llego al mismo lugar, rejuvenecido.

A veces creo soñar, veo humo, veo espacio, me aturden los colores, traspaso dimensiones, me fusiono, me transformo… y despierto. Me confundo.

Me he acomodado en un cráter desierto, arbitrario; me envuelve y vuelo. Es mío, así como este planeta entero, donde escondo los restos de sombras perdidas. Mi único anhelo es que cada tres mil años alguien camina junto a mí; le cuento de las estrellas que se me han ido.

Me alejo de alguien, creando estelas, cerrando espacios, desdoblándome, naciendo, librándome, viajando al infinito.

Ahora, sólo me queda observar a través del cristal; desprende un brillo que me protege y por el cual transmito sueños, espacio, colores…

Termino agotado, escondo demasiadas estrellas en el fondo del mar, me pierdo, me desintegro, camino… y al final sólo me queda sentarme a llorar.