Para Nadia Jazmín Villalba

¿En qué momento áspero de mi batalla sin tregua
contra las aristas tiranas y oscuras de mi vida,
golpeaste la hermética puerta de mi casa,
ensanchaste los visillos de las ventanas
para mirarme
ostentar esta soledad claustrofóbica y orgullosa al mismo tiempo,
garabatear realidades de extramuros,
encorvado siempre sobre libros redentores y hacedores de puentes,
ebrio como estaba de blanco silencio sin mácula?

Dos, tres pasos diste,
y tu presencia ya no estaba hecha solo de mirada:
agrietaste las baldosas una a una,
(pie derecho y pie izquierdo cada vez más cercanos a mí)
trayendo una copa temblorosa en la mano
para verter agua impávida y sagrada
en esta boca antes desdeñosa y hoy sedienta,
y llenaste de venas los rincones agrestes de mi casa,
y lograste que volviera a bañarme en el mismo río inmemorial
que tantas veces arrojó mis despojos sobre la arena del tiempo,
a la vera donde ya no está de huelga de hambre el corazón.