Desde que nos encontrábamos en la barriga de mamá mi hermano siempre fue el primero en todo. El primero de la clase, de los campeonatos de natación, el mejor amigo, el primero para poner la mesa, en salir de casa para ir al colegio, en mirar antes de cruzar la calle, el primero en decir la verdad, el favorito de mamá. Pero a partir de cierto día yo no paré de esforzarme por ganar a mi hermano en todo, por ser yo el primero, y lo conseguí; así fue como todo dio la vuelta.
Un sábado por la mañana, en primavera, vinieron a buscarnos unos amigos; por primera vez en muchos años mi hermano tomó la delantera, salió de casa y cruzó la calle; se le olvidó mirar y… mamá salió de casa llorando y gritando mi nombre.
Jamás la saqué de su error.